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Nuestro discurso quiere tomar el riesgo de ser propuesto desde aquel espacio en el 
que feminismo, postmodernidad y Latinoamérica se articulan para provocar una 
intersección provocativa y riesgosa. El riesgo empieza desde que nos hacemos cargo 
de que cada una de las parejas posibles, entre estos tres espacios, entraña un quehacer 
académicamente problemático: primero, el feminismo como postura crítica puede/ o 
no/ aceptar ser interpelado por la crítica cultural que propone el postmodernismo. 
Tal vez debemos parafrasear lo anterior y decir que el pensamiento postmoderno 
puede/ o no/ aceptar la interpelación que el feminismo le propone. Hay allí un 
espacio discursivo peligroso y resbaladizo en el cual, sin embargo, existe ya una 
riquísima discusión abierta a nivel académico. Por otro lado, tenemos aunque 
precariamente difundidas ciertas posturas críticas que interrogan a Latinoamérica 
desde una perspectiva postmoderna. Tengo que decir también en este caso que, como 
es sabido, los elementos comprometidos en este diálogo no se encuentran en una 
posición fácilmente intercambiable, debido a que una cosa es la discusión que en 
América Latina se ha abierto a partir de una perspectiva postmoderna, y otra bien 
diferente el (precario) espacio que dentro de la crítica postmodernista se le concede 
a Latinoamérica; aunque debe ser dicho que al menos en términos teóricos la 
crítica postmoderna ofrece resquicios de participación que nunca antes estuvieron a 
disposición de Latinoamérica. Finalmente, entendiendo que el Feminismo ha abierto 
también en Latinoamérica la posibilidad de un discurso crítico renovado y que ha sido 
capaz de leer la textualidad latinoamericana desde la herida a la que su propia 
diferencia está expuesta; nos parece necesario asumir el riesgo ele explicitar que la 
discusión actual enriquecida por la intersección ele diversas disciplinas se abre a 
un diálogo Norte-Sur, que va a llegar a ser más fructífero en tanto América Latina 
elabore con mayor independencia los rasgos que identifican su discurso feminista. 
Para nosotros, no se trata ele leer el feminismo en Latinoamérica (solamente), sino 
también de provocar una lectura en la cual Latinoamérica (y el Tercer Mundo) ofrezca 
su diferencia como rasgadura que interroga la globalidad del pensamiento feminista. 
Nos interesa proponer el feminismo y la crítica postmoderna, como variante 
problemática que hace más complejo el mapa del discurso latinoamericano contem-
poráneo, enriqueciéndolo. Partimos de la noción básica de que la mujer ha estado 
1 Una primera versión de este trabajo fue leída (in absentia) en el Tercer Congreso de Culturas 
Hispánicas, re«lizado por el Departamento de Literatura ele la Universidad de Chile. Santiago. agosto de 
l992. 
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excluida del poder y por ende también del discurso y del espacio simbólico que 
soporta el imaginario colectivo moderno. A ella le ha sido negado el espacio de "lo 
público, con su dominio de lo político y su posibilidad de acceder al planteo y la 
búsqueda de la libertad", en tanto que se le ha expresado en el plano de "lo privado", 
sólidamente asentado en lo doméstico y en lo necesario [y también] en la marginali-
dad política". Frente al "problema del poder y en su práctica, las tm~eres somos las 
grandes ausentes"2, Por otro lado, en medio de esa crisis del discurso que es la 
modernidad, surge el espacio mujer como parámetro frente al cual las narraciones 
maestras3 pueden contrastarse y adquirir sentido, o demostrar su incapacidad ele 
resolver los grandes problemas de la humanidad. Para AliceJardine "las crisis experi-
mentadas por las grandes narrativas de Occidente no han sido genéricamente neutras, 
sino que expresan la crisis ele las narrativas inventadas por los hombres"'1. La crisis de 
legitimidad ha generado una búsqueda de espacios que pudieran haber quedado 
incontaminados y es irónicamente entonces que se vuelven los ojos hacia el espacio 
codificado como femenino. La mt~er aparece así como expresión del Otro, como 
espacio de lo diferente y como vacío en el que es posible capturar la diversidad que ha 
quedado fuera del discurso moderno. De modo que se puede decir, que la exclusión 
de la mujer de la modernidad es la que le permite participar del discurso postmoder-
no. 
Leer la diferencia en un texto de mujer, implica también permitir la aparición del 
texto del deseo, al que Foucault describe articulado por una compleja red de prohibí-
-
ciones que revelan la relación (subyugada) del texto de la mujer con el poder". Una 
"estrategia de lectura diferencial", según Bárbara Johnson, es la que "procede a 
identificar y desmantelar diferencias, por medio ele otras diferencias que no pueden 
ser totalmente identificadas o desmanteladas. El punto de partida [de esta lectura] es 
a menudo una diferencia binaria que demuestra ser una ilusión creada por el funcio-
_namiento de otras diferencias mucho más dificiles de descubrir", sobre todo cuando 
hay que considerar la cuidadosa operación cosmética que históricamente ha desarro-
llado la escritura ele la mujer latinoamericana. 
Julieta Kirkwood propone "tomarse la acción - la idea y el acto" para lo cual es 
necesario "liberar al propio sujeto mediante un ataque cultural, ataque que consiste 
en la supresión y la negación ele los t.c<búes y las limitaciones sexuales, las separaciones 
y encasillamientos arbitrarios, para devolver la práctica sexual al ámbito ele la libertad 
de opción',¡;. De modo que el tabú sexual aparece como elemento central en la 
constitución del discurso feminista latinoamericano, contrario a lo que parecieran 
creer_ quienes quieren articular(nos) un discurso apropiado para leer(nos) desde los 
centros hegemónicos. 
2J ulieta Kii·kwoood. Ser Política en Chile: Las Feministtts y los Pttrtidos (San tiag-< >: FLACSO, 1986) p. 198. 
3 Ct~alldo digo "narraciones maestras" estoy usando el término que usa JJ. Brunner para decir en 
castellano lo que Lyotard llama "narratives" (oflagitimation) y que también nombramos en este trabajo 
como "metarre1atos" "grandes narrativas". Para el concepto, ver: José .Joaquín Brunner, "Notas sobre la 
modernidad y lo postmoderno en la cultura latinoamericana'', en Dtmirl y Coliat 17, 52 (septiembre de 
1987) y Jean Fran(ois Lyotard, The l'ostrnodem Conrlition: A report on Knowlrrl~e, trad. Geofl Bennington y 
Brian Massumi, Prólogo de F . .Jameson (Minneapolis: University ofMinnesota Press, 19ll4). 
4 Alicefardine, Gynesis, Configumtions ofWoman mul Modemity (1 rl1aca: Cornell University Press, 19ll6) 
p. 24. 
5 Ver Michael Foucault, "The Discourse on Langu~je", The Archtwology of Knowledge (New York: 
Pantheon Books, 1972): 215-237. 
6 Kirkwood, ob. cit. p. 202. 
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Un complejo tramado de relaciones hace posible pensar que la literatura ele 
mujeres latinoamericanas revela la estrecha relación que existe entre el poder y la 
sexualidad en nuestra sociedad. Ya que el sujeto ele ese discurso escribe desde una 
~ 
posición subordinada y que su retórica ha sido históricamente la del ocultamiento', 
no resulta difícil leer su escritura desde el espacio ele la marginaliclacl, lo cual es ya una 
metáfora de uso en la crítica feminista, a la que nos interesa adherir porque en contra-
mos terriblemente poderosa la idea ele que la marginaliclacl puede ser, además, un 
espacio "diferente". Se trata de expresar ese espacio en el cual el conflicto aparece y a 
la vez se oculta. Nos interesa insistir en la diferencia como noción que se enriquece en 
su vaguedad y cuya (no) lógica es la de expresar lo diverso y no la ele analizar sus causas 
o consecuencias. La escritura ele mujeres latinoamericanas es para nosotros un espacio 
diferente, no sólo en cuanto posee rasgos que la distinguen ele la escritura producida 
" 
en otras latitudes, sino en tanto es espacio abierto, rotura en la cual lo igual y lo diverso 
se juntan y a la vez se separan. Diferencia como espacio ele significación expuesto 
constantemente a la pérdida y acosado por la propia borradura8. 
En el texto latinoamericano, es la escritura ele mujeres la que ofrece metáforas 
nuevas articuladas en espacios diferentes, espacios que no se fundan en la configura-
ción de los límites, sino que se articulan en el clesclibujamiento ele sus borcles9. Se trata 
de metáforas que no respetan ni la fundamental división entre lo público y lo privado, 
ni todas las generalizaciones y divisiones que ele ésta se derivan. Pensemos, por 
ejemplo, en articulaciones del tipo ele la que produce Rosario Ferré en "Cuando las 
mujeres quieren a los hombres" 10, que presenta el (pre)juicio poderosamente 
enraizado en Latinoamérica ele que hay dos clases ele mujeres, las señoras/ madres/ 
hijas/ y las otras, amantes/ prostitutas/queridas/ cortesanas. El mito es tanto más 
conservador en tanto compromete cuestiones de clase, color y etnia en dicho mocle-
lo11. El texto de Ferré enfrenta estos dos modelos y en vez ele oponerlos, los entremez-
cla y busca su articulación, su simbiosis, no la síntesis tampoco, sino la inquietante 
noción de pérdida del límite y de espacio abierto a la escritura del cleseo 1 ~. Lo que 
Brunner llama "la obsolescencia ele las tradiciones" está presente en este texto, no 
como transgresión y propuesta rupturista, sino como "un clescentramiento, una 
7 
"Las escritoras latinoamericanas han sido siempre una sombra, person~jes no oficialmente invitados 
a participar en el oficio de las letras. Designadas como "señoras que escriben", ellas son sinónimo de la 
excentricidad" dice, por ~jemplo, Lucía Guerra, "Entre la sumisiún y la irreverencia", Escribir en. los Bordt~~. 
Congreso Internru:irmal de Literatura Femenina l.atinoarnerü:ana, 1987 (Santiago, Chile: Editorial Cuarto 
Propio, 1990): 21-27. 
HVer especialmente .Jacques Derrida, "Différance", l\1a·J~t,:rins (~fPhilisofJhy, trad. de AJan Bass (The 
University ofChicag-o Press, 1982): 1-29. 
n La noci6n de "metáfora" está aquí entendida en un sentido más amplio que el de pura figura literia 
(aunque no lo excluye). MetáfOra en el sentido filosófico que le atribuye Derrida, en cuanto origen y 
producto de un juego de diferencias que se articulan para producir un espacio de lectura, o m~jor dicho, 
provocar la aparición de una diferencia. Ver.Jacques Derrida, "White Mythology: Methaphor in the Text 
of Philosophy", en Margins of PhilosofJh¡, trad. ele Alan Ba<s (Chicago: University of Chicag-o Press, 1982): 
207-271. 
10 Rosario Ferré, "Cuando las mt!jeres quieren a los hombres", PajJdes de l 1mulora, México: Editorial 
.Joaquín Mortiz. !976): 37-47. 
11 Para un análisis de este tema en Ferré, ver María Inés Lagos-Pope, "Sumisión y rebeldía: el doble o 
la representdción de la alienación femenina en narraciones de Marta Bntnet y Rosario Ferré", en Reuisla 
lberoarnericana5I (19R.'i): 731-49. 
12 Ver Ro land Barthes, El Pku:er del 'Jlxlo, Li.<:áón 1nrt1l,4Urrtl (México: Siglo XXI, 19R.'i). 
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desconstrucción de la cultura [latinoamericana] tal como ella ha sido representada" 
hasta ahora. 
La cultura latinoamericana contemporánea ha sido leída como alegoría ele la 
identidad nacional, en la cual las vanguardias serían las que expresan la ruptura con 
la tradición y la emergencia del proyecto modernizador, es interesante anotar en este 
contexto que para Gabriela Mistral, en el Poema de Chile 13, "la urbanización y la 
industrialización, la realidad de la modernización, no ejercen ningún rol [porque] ni 
una sola ciudad, ni siquiera un pueblo" y menos chimeneas ni fábricas, aparecen en el 
texto. Para Mistral, Chile es un proyecto en el cual ni el nacionalismo ni lo heroico 
juegan ningún papel, y en cambio sí lo tiene la búsqueda de la justicia social, la relación 
del ser humano con la naturaleza y la exclusión a la que el indígena ha sido sometido. 
En este sentido, el proyecto mistraliano contrasta tremendamente tanto con la gesta 
heroica que propone el Canto General de Nerucla, como son el modelo de nación 
moderna que Paz propone en su análisis. En este texto el espacio privado no se muestra 
asociado con la esfera de lo doméstico, lo cual crea un mundo "en el cual las mt~eres 
pueden moverse con libertad y auto rielad en relaciones que son verticales y maternales 
y no horizontales y fraternales"14. El texto ele Mistral ha escrito la exclusión como 
condición inherente al proyecto ele la modernidad y lo ha hecho incluso en aquella 
arista en que el discurso oficial pareció leer lo contrario: al escribir la maternidad. En 
el texto de Mistral la st~eto se reconoce excluida ele un proyecto en el cual el rol 
asignado a las nn~eres es primordialmente el ele la maternidad15: /No saludé las 
ciudades/ no dije elogio a su vuelo de torres[ ... ]/ ni fundé casa con corro ele hijos/ 16 
escribe Mistral en un texto al que nosotros queremos adherir la lectura ele la mujer 
como elemento excluido del discurso de la modernidad y que funciona como lo que 
Brunner llama "injerto y alegoría 'postmoclernista' ele nuestra modernidad"17, ya que 
el sujeto tiene conciencia tanto ele! proceso en el que se inserta su experiencia, corno 
de la exclusión de la que es objeto. 
Lyotard plantea que, en términos culturales, "un trabajo puede llegar a ser moder-
no sólo si primero es postmoclerno. De modo que el postmodernismo no hay que 
entenderlo como etapa posterior del modernismo, sino que operando desde su estado 
primario, este estado [postmoderno] es constante'' 18• Según Octavio Paz, el proyecto 
moderno habría ele ser superado por "lo ultramoclerno", después haber alcanzado el 
ideal moderno, habría de venir una era "todavía más moderna que la de ayer"19. 
Respecto de lo cual concordamos con George Yúdice cuando dice que en eso Paz se 
equivoca, debido a que "hay varias modernidades y que la condición postmoderna no 
implica la ruptura con ellas, sino precisamente el reconocimiento de que son múlti-
ples, de que no hay un solo modelo ni un solo st~eto que determinan el decurso de la 
13 Gabriela Mistral, Ponna rle Chile (Santiago: Pomaire, 1967). 
14 Ver el provocativo ensayo sobe Poemn de Chileq ue Mar)' L(lttise Pratt inclttye en "\A./()men, Literature 
and National Brotherhood", en Bergmann, Greenburg td al., ltVomen Cultu·m muZ Politü:s in Latin Arnmira 
(Berkeley: University of California Press, 1990): 4R-73. 
J:) Respecto a este tema ver mis artículos "Deshilando el mito de la maternidad", en Una j)(llabm 
CómjJlice: Encuentro con Ca/niela Mistml (Santiago: ISIS/ La Morada, 1990) pp. 27-35 y "Unraveling· the 
Myth of Maternity", por aparecer en 'llw l'olitics of /'muer: Ca/niela Mistrn.~ Rick Me Callister ed. 
Hi Gabriela Mistral, "La copa", Tala (Buenos Aires: Sur, 193H). 
17 Brunner, ob cit. p. 33. 
18 Lyotard. ob cit. p. 79 (mi traducción) 
19 0ctavio Paz, "El Romanticismo y la poesía contemporánea", en Vudta11, 127 (junio, 19H7) p. 26. 
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historia"20. Una lectura postmoderna de América Latina implica reconocernos en un 
espacio en el cual la economía transnacional nos ha hecho, a la vez que dependientes, 
participativos de un modelo cultural del cual no estamos ajenos. 
Nuestro trabajo consiste en enfrentar el texto ele la mujer latinoamericana con su 
propio margen y someter a la lectura ese espacio en el que el texto se articula 
contrastando el texto que aparece con lo que ha sido reprimido, pero que sin embargo 
tiene una pesada presencia textual. Nos interesa acercarnos al ejercicio propiamente 
escritura!, esto es, al gesto rebelde que es escribir desde mujer, desarrollando una 
estrategia de desplazamiento capaz de abrirle al texto una posibilidad ele lectura que 
-siendo conflictiva le permite operar dentro del sistema vigente. El texto de la 
mujer en América Latina ha desarrollado desde sus comienzos una estrategia de 
sobrevivencia, o lo que Helena Arauja llama "las tretas del débil", que no es otra cosa, 
que un sinnúmero de argucias por medio de las cuales se puede escribir un texto 
propio, aunque sea en los bordes del texto simulado21 . El ejemplo de Bomba! es 
clarísimo al respecto: el texto escribe su erotismo en el espacio (auto) censurado del 
ensueño, o su rebeldía social en el constreñido molde de una mortaja, mientras 
mantiene con firmeza un sistema ele prohibiciones con el cual articula el que aparece 
como texto principal de sus narraciones, las que así controladas, se subordinan para 
<>2 
caber en el sistema· . 
La riqueza de esta escritura radica, sobre todo, en la constante tensión que 
producen las diversas diferencias operando en el texto. La complejidad que asume el 
conflicto étnico o político, tensionado aquí por el conflicto de género obliga a 
derrumbar el sistema tradicional de oposiciones binarias. Una textualidad diferente 
aparece en la escritura de la mujer puertorriqueüa enfrentada al poder, donde la 
subordinación doméstica se entrecruza con la vejación a la cual el hombre es sometido 
por el dominio norteamericano ele la Isla23. Lo mismo ocurre cuando un texto como 
el de Pía Barros se escribe a una prisionera política torturada, cuyo poder está en el 
placer al que su cuerpo vejado es capaz de acceder, de modo que la textura del deseo 
se expande para desarmar un sistema ele oposiciones que opera en nuestra sociedad 
moderna24. El espacio oscuro y peligroso en el cual deseo y miedo se conjugan es el 
territorio en el cual se puede desmantelar una diferencia. Recuperar la presencia de 
lo borrado no hará que el texto pierda la tachadura, ya que queremos mantener una 
lectura cuya estrategia no sea la ele lajerarquización ele elementos dentro del texto, 
aunque para contrastar el peso de lo presente con lo ausente, vamos a poner en el 
centro de la lectura lo que ha sido dejado afuera25. 
Entendemos que el texto y la propia lectura no están ajenos del proceso de 
desplazamientos que inevitablemente relega el texto de la mujer (latinoamericana) al 
margen. De modo que nos interesa introducir en nuestra crítica "un movimiento que 
90 George Yúdice, ¿Puede Hablarse de Postxnodernidad en América Latina?", en Reoisla de Otilir:rt 
Literaria Latinomm:rir:mw 29 ( 1989) p. 118. 
21 Helena Ann~jo. "Las tretas del débil", en La smtén fHJT td mango, ed. P. Conzález y E. Onega (San 
.Juan, Puerto Rico: Huracán, 1985): 8-19. 
"
2 Sobre este tema ver mi artículo "Maria Luisa B<lmbal y Carmen Martín Gaite: una misma esb·ategia 
subversiva", Mujer y Sociedad en América, Juana Arancibia, ed. Vol. 11 (G,UN/ILCI r, 1990): 93-1 OO. 
2
'
1 Me refiero a "!solda en el esp~jo", en Rosario Ferré, !Ylrtldito Amor (México: Nueva Imagen, 1986): 
130-151. 
24 Me refiero a "Mordaza", en Pía Barros, A Horcr~jrulrts (Santiag-<): Mosquito, 1990): 27-31. 
2~ George Yúd ice, "Marginal i ty an d th e E tb i es of Su rviv<-i 1 ", Univn:ml A lmndon ? 1 'lw Polil.ics of Postmodn._ 
nism, Andrew Ross, ed. (Minneapo1is: University ofMinnesota, 1989): 214-236. 
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revierta la despersonalización del texto crítico y rein t:rocluzca lo personal, o al menos 
la posición del crítico, como una manera de diseminar la autoridad y descomponer la 
falsa universalidad del significado patriarcal mente institucionalizaclo"26. Nuestra estra-
tegia es perseguir una lectura contaminada, una lectura que se involucre no para 
dejar aflorar fácilmente una subjetividad propia sino una lectura desmitificada que 
intercepte el texto y acepte el roce ele su rugosidad. Rugosidad que molesta mi propia 
lectura, debido a que lo que leo es aún más complejo que aquello que quiero traer a 
la superficie. Mi experiencia ele lectura sin eluda imprime una textura a lo que leo, al 
tiempo que entra en un juego ele aceptación y rechazo con el texto. Lo que resulta ele 
esta lectura es que "las limitaciones y oportunidades impuestas por el género, la raza, 
o el contexto institucional tanto por la escritora como por la crítica no pueden 
localizarse ni fuera ni dentro del texto, sino que son parte ele los efectos del complejo 
dinamismo de una interacción"27. Por otro lado, no hacemos sino proponer una 
lectura (interesada), que no pretende ninguna generalización, porque entendemos 
que "no existe ningún punto ele vista desde el cual puedan ser seleccionadas o 
totalizadas las características [generales] del ser humano, o ele la mujer, o incluso ele 
un autor en particular. La unificación y la simplificación son fantasías ele la domina-
ción, no [un] entendimiento" [de la complejidad del texto] 2R. 
El presente trabajo toma una postura feminista y se arriesga, sobre todo, a expresar 
la cliversiclacl como forma de discurso, ya que para nosotros lo precisamente feminista, 
en los textos ele mt~eres, es la expresión ele la diversidad y la apertura a la diferencia. 
Un texto ele mujer es un texto abierto y rasgado por el conflicto ele la mujer con el 
poder; conflicto que está mediado por el sistema ele prohibiciones que afectan su 
sexualidad. 
Si la escritura ele mujeres tiene un rasgo común, éste es el "despliegue tc"tctico de 
recursos que permiten burlar o parodiar la cliscursiviclacl del colonizador (masculino 
o/y europeo), infringiendo su legalidad y torciendo su marca ele reglamentaciones 
culturales (Richard, 51)". De modo que, para nosotros, la crítica feminista no implica 
un trabajo con nociones esencialistas ele "lo femenino", toda vez que "el texto ha 
dejado de ser una unidad (orgánica o sistémica) que tiene prisionero un sentido 
definitivo, [ele modo que] la búsqueda ele lo femenino como fuerza ele organización 
textual no puede consistir en desocultar claves fijas ele una femineidad-esencia [ ... ]29. 
Así, nuestra preocupación fundamental será la de desmantelar la cosmética que oculta 
la historicidad del texto ele la mujer, y leer allí no sólo la discriminación genérica, sino 
tc<mbién racial, ele clase, edad u orientación sexual, en una sociedad determinada y en 
un período histórico dado. Esto porque el texto ele la nn~er latinoamericana se hace 
solidario con otras formas ele discriminación. El discurso ele la mujer latinoamericana 
se quiere pluralista, ha expresado la cliversiclacl racial y ele clase en nuestro continente, 
al mismo tiempo que no ha dejado que las posturas ideológicas se hagan cargo ele su 
textualiclad30. En el espacio peligroso y sugerente de la diferencia latinoamericana, la 
escritura de la mujer se quiere cómplice con el indígena, con el pobre, con el 
26 Bárbara.Johnson, A Warlrl ofDiffermu:e (Baltimore: .Johns Hopkins University Press. 1987) p. 4. 
<>7 "' 
- lb!cl. p. 4. 
'>8 ... 
- lblcl. p. 170. 
29 Nelly Richard, "De la Literatura de ML~jeres a la Textualidad femenina", FsCiibir en los Bordes, ob. 
cit., p. 31. 
:wVer Adriana Muñoz Dálbora, /•1u~na jáninista J1 dnnocmcia: UlojJÍrt a rPrtliza:r (Santiago: Vector/Docu-
mentas, 1 987). 
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lumperío. En el despliegue de la representación el texto se plantea, se (des) organiza 
desde su expulsión de lo dominante y se expone a ser relegado a la omisión y al 
silencio. Textos de Mistral, Castellanos, Fugillie, Garra, por ejemplo, presentan un 
marcado proceso identificatorio con el indígena31 , en tanto que la escritura de Eltit 
insiste en la herida textual provocada por ellumpen y el sujeto marginal (izado). 
En Latinoamérica la relación de un sujeto mt~er es tan conflictiva con el poder 
como lo es con la sexualidad, sobre todo cuando se trata de la propia. La represión 
ejercida sobre la mujer se manifiesta en el plano social, pero alcanza también el plano 
simbólico32. Creemos que poder y sexualidad aparecen imbricados en el texto ele la 
mujer latinoamericana más que en ningún otro espacio. Incluso cuando ha querido 
hacer una alegoría nacional, la sexualidad es el elemento a través del cual se articulan 
.. las metáforas posibles: en la novela Par la Pat1ia ele Diamela Eltit, el texto del deseo se 
despliega hacia una metáfora incestuosa que se ofrece como liberadora no sólo en 
cuanto es alegoría de una propuesta nacional, sino sobre tocio, desde mi punto ele 
vista, porque concentra en sí el sistema de prohibiciones al que el texto ele la mujer ha 
estado sometido. En el caso de Balún Canán de Rosario Castellanos, como en "La culpa 
es de los Tlaxcaltecas" de Elena Garro, el texto se abre a la interrogación ele una 
alegoría en la cual lo nacional no es sino un pastiche de exclusiones, el indio, el pobre, 
la mujer, están excluidos ele un proyecto ele modernización en que sólo el patriarca 
participa y que no tiene sentido para el resto, el resto que no es capaz sino ele situarse 
en las márgenes y desandar las barreras que los separan, para simplemente ser, existir, 
aparecer como presencia culposa que se duele recíprocamenté3. 
Lo singular es que esta escritura ele mujeres no aboga por el oprimido, ni hace la 
protesta social tradicional y escribe un relato cuya atracción no es la antinomia, sino 
• 
la similitud. La escritura de mujeres aparece así como una extraña configuración 
amorfa, que en vez de salir ele la sombra hacia la norma, se injerta en la rugosa aspereza 
ele la raza y ele la marginación. Los textos se hacen más complejos en tanto introducen 
el placer y el erotismo, al ofrecer el cuerpo de la mujer corno metáfora de la condición 
del colonizado: el cuerpo es en ellos un campo ele batalla, cuya capacidad ele placer 
libera a la mujer de la violencia ejercida sobre ella y al mismo tiempo la somete a una 
textualidad culpable, que la condena a la llaga permanente. 
En la década ele los 80 el despliegue ele las luchas feministas y la expansión ele su 
propuesta ha logrado permear la sociedad civil y a sus instituciones políticas. Hoy, 
parte ele las demandas ele las mujeres han sido tomadas por otros movimientos sociales, 
y por gobiernos y partidos. Debemos rescatar esto como un logro y como un clesafio34. 
31 Me refiero a Tala, de Mistral, O.fido de 'Tinieblas y Balún Crmán, ele Castellanos, !.os CÍTculos de 
Fuge11ie, La semana rle colores ele Garro, por t:;_jem plo. Y La honJ. dt~ la r:strella, de Lispector, Luntpérica, Ctuutn 
mundo, Por la Pat'Tia, Vaca sagrada de El ti t. Presenté un trab~jo sobre el tema indígena en la escritura de 
lntüeres: "Intersecciones: MtUer/Indígena", en la Conferencia Montclair S tate U niversity, New.Jersey, en 
1992. 
·~') ~-VerJacques La can, ''Gocl and the Jouissanse of the V\'oman ", en Feminint: ,)'e:xuality:.Jrtrqur~'i Lat:rm mul 
the Eco/e Fnmdienne,.Juliet Mitchell y.Jacqueline Rose, ed,, (New York: Pan Lheon, HJH2): 1!17-148. 
g3 Para un valioso estudio de la narrativa de mL~jeres en México y una interpretación que él sigue el 
modelo de alegoría nacional, para ponerlo en juego con la escritura de ITIL!_jeres, verJean Franco, Plolling 
Women: Gender and Refm'l·entation in Mixico (New York: Columbia UP, 1989). 
:~4 E1 Primer Encuentro Feminista Latinoatnericano y del Caribe se realiza en Bogotá (Colombia) en 
julio de 1981, asisten 250 mujeres. El J[ Encuentro se realiza en Lima (Perú) en julio de 1983, asisten()()() 
mujeres; en 19R5 en Sao Paulo (Brasil) se reúnen mil delegadas al III Encuentro Feminista; participan 
dos mil en el IV Encuentro realizado en México en 1987. En noviembre de 1990 en San Bernardo 
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Es claro que las transformaciones culturales ele la última década permiten que el 
medio otorgue libertad a la escritora latinoamericana para tratar, sin censura, temas 
como la inficleliclad, el erotismo y la política, los cuales fueron eludidos por las 
generaciones anteriores, "la literatura latinoamericana de las más recientes autoras, ha 
sido capaz ele presentar, mostrar y revertir esos mecanismos [del poder] median te una 
escritura que interroga, cuestiona y señala los soportes de la conciencia femenina. 
(15)35. 
El derrumbe de las graneles utopías es visible en los textos que nos ocupan. Si hay 
elementos que los textos ele mujeres comparten, éstos serían básicamente la desilusión 
y el desarraigo. Si queremos un ejemplo patético, lo podemos tener en "Cuarta 
Versión" de Luisa Valenzuela, donde es la propia escritura la que se desestructura para 
cuestionarse a sí misma, es el texto el que no acepta ser ordenado siguiendo los 
parámetros del discurso progresista latinoamericano, particularmente el de la izquier-
da marxista, que es el que en este caso opera como la "gran narrativa" en curso. La 
narradora de "Cuarta Versión" intenta describir los hechos ocurridos a consecuencia 
ele la dictadura militar en Argentina y termina relatando la historia de amor de una 
mujer margina!36. La escritura que se fuerza por aparecer es en definitiva el relato del 
derrumbe del sueño revolucionario, el texto ofrece su propio contratexto como 
contradictoria prueba, del desgarro escritura! que representa hacerse cargo ele que las 
utopías han dejado de tener sen ti do. 
La noción de condición postmoderna resulta, a mi modo ele ver, del todo pertinen-
te para entender estos textos. Si hablamos de Postmoclernismo en el Tercer Mundo y 
en América Latina en particular, es porque no entendemos el concepto como una 
superación ele la modernidad, como lo han entendido Sánchez Vásquez o Nelson 
Osorio, alegando que no se puede hablar ele postmoclerniclacl en un espacio en donde 
la moclerniclacl no se decidió nunca a llegar37. Nosotros vemos el postmoclernismo 
operando como condición inherente al proyecto ele modernización que ha regido el 
discurso dominante del Tercer Mundo a partir del siglo XIX La cultura postmoderna 
no implica una etapa de superación que sucede a la modernidad sino que movimiento 
inherente al proyecto mismo, dentro del cual la pobreza endémica y el subdesarrollo 
ele algunos sectores del planeta aparecen como condición para la viabilidad del 
desarrollo ulterior del capitalismo, del mismo modo en que opera la exclusión ele la 
mujer del discurso hegemónico ele la modernidad. En la fase ulterior del capitalismo 
el poder está centrado en el acceso al almacenamiento de elatos y en el manejo ele los 
(Argentina) se lleva a cabo el V Encuentro Feminista ele Latinoamérica y el Caribe, en el que participaron 
3.000 delegadas, allí "el espacio feminista se amplía en múltiples coordenadas. No son sólo las militantes 
de los partidos, o las representdntes de los sindicatos. Van mt~jeres comprometidas con los Derechos 
Humanos, con las luchas de liberación de Centro Américd, [conformando] un feminismo de distintos 
colores y sabores" (p. 16). No se debe olvidar tampoco que existieron cuatro Congresos Feminista .. s 
celebrados en las primeras décadas de este siglo en Argentina. Colombia, México y Puerto Rico. Ver Gina 
Vargas y Estela Suárez, ed. "Desafíos y Propuestas Feministas en el 90", Mu¡errs en Aráón 22 (Santiago, 
Chile: ISIS Internacional, 1990) p. 23. ,, 
··'Carmen Beren~uer. "Nuestra habla del injerto", Ew:libir m los lionlrs, ob. cit. 13-20. 
36 Luisa Valenzuela, Cambio de Armns (Buenos Aires, 1982). 
37 Ver Adolfo Sánchez Vásquez, "Posmoclernidacl, posmodernismo y socialismo" en Casa dr~ las 
Américas 175 (1989). Acerca de la posición del profesor Osorio, me baso en las citas que de su discurso 
hace George Yúdice en "¿Puede hablarse de postrnodernismo en ... " ya cir<1do (p. 1 06) y en que he tenido 
ocasión de oír personalmente sus planteamientos. 
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medios de comunicación de masas38. América Latina no está fuera de este proyecto y 
su ubicación marginal no es transitoria sino que funciona dentro del modelo, el cual 
le permite cierto nivel de movilidad. En aquel espacio peligroso y sugerente en el cual 
los bordes se desdibujan y se expresan las diferencias que han sido reprimidas por el 
discurso hegemónico, es que situamos la fricción entre feminismo y postmodernidad 
que es recogida por la escritura de mujeres en Latinoamérica. 
Es probable que la crítica al marxismo en Latinoamérica sea una copia europeizan-
te de los intelectuales y nada más que una nueva prueba de nuestra dependencia 
cultural. Tal vez sea cierto y, sin embargo, también es posible que haya sido el 
desarrollo autónomo de los movimientos sociales en América Latina el que haya 
encontrado en su propia historia el desafío de replantearse los modelos prefúados. 
·También es posible que después de tanta muerte y tanto dolor, exista hoy una genuina 
voluntad de defender la vida y de no ofrecerla en holocausto por causa alguna. Puede 
ser que sean muchos los que en nuestra América estén ahora convencidos que ejercer 
violencia sobre las personas es una inmoralidad que no puede repetirse en el conti-
nente. A la mtúer latinoamericana la década del ochenta la enfrentó con las formas 
más brutales del autoritarismo y, sin embargo, la dificultosa sobrevivencia también la 
obligó a escribir el texto de su asfixia. De modo que tal vez hayamos aprendido por 
cuenta propia que lo único intransable es la causa de los derechos humanos y que todo 
lo demás es negociable. 
38 Sobre este tema ver Lyotard, ob. cit pp. 65 y ss. En cuanto a Latinoamérka, conviene ver el 
planteamiento que hace F . .Jameson en "El Postmodernismo o la lógica culmral del capitalismo tardío", 
Casa rü las Américas, 155-156 (1986), aun cuando nosotros no compartamos su postura en términos 
generales. 
